JOSÉ JACKSON VEYÁN y LUIS DE LARRA

S. M. EL BOTIJO

REVISTA DE VERANO

EN UN ACTO, DIVIDIDO EN SEIS CUADROS, EN PROSA Y VERSO, ORIGINAL

MÚSICA DEL MAESTRO

TOMAS TORREGROSA





MADRID
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
Núñez de Balboa, 12

1908

22

S. M. EL BOTIJO

S. M. EL BOTIJO

REVISTA DE VERANO

EN UN ACTO, DIVIDIDO EN SEIS CUADROS, EN PROSA Y VERSO

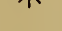
original de

JOSÉ JACKSON VEYÁN y LUIS DE LARRA

música del maestro

TOMAS TORREGROSA

Estrenada en el GRAN TEATRO la noche del 24 de Julio de 1908



MADRID

R. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.°

Teléfono número 551

1908

REPARTO

PERSONAJES		ACTORES
CUADRO PRIMERO		
FILOMENA	SRA.	VLLANUEVA.
EPIFANIO	SR.	SOLER (I.)
CUADRO SEGUNDO		
EPIFANIO	SR.	SOLER (I.)
EL LOZOYA		CRUZ.
EL MINISTRO DE ESTADO		VILLEGAS.
EL DE GOBERNACIÓN		PÉREZ.
EL DE FOMENTO		RAFART.
EL DE MARINA		PASTOR.
EL DE GRACIA Y JUSTICIA		RESA.
EL DE LA GUERRA		MONREAL.
EL DE INSTRUCCIÓN		UBIS.
EL DE HACIENDA		GONZÁLEZ.
LA VERBENA DE SAN ANTONIO		NART.
LA DE SAN JUAN		BENITO.
LA DE SAN PEDRO		PATALLO.
LA DEL CARMEN	SRA.	SANZ.
LA DE SANTIAGO	SR.	FLORES.
LA DE SAN CAYETANO		JIMÉNEZ.
LA DE SAN LORENZO		ROYAND.
LA DE LA PALOMA	SRTA.	VARGAS.
LA DE LA VIRGEN DEL PUERTO		RUIZ.
LA CERVEZA		FARINÓS.
LA HORCHATA		CANCIO.
EL AGUA DE CEBADA	SR.	RUBIO.
EL LIMÓN HELADO		ROMÁN.
LA SOMBRILLA	SRTA.	FLORES.
EL QUITASOL	SR.	POVEDANO.
VENTILADOR 1.°	SRTA.	DENAVARRO.
IDEM 2.°		CLIMENT.
IDEM 3.°		VILLAR.
LA TINAJA	SRA.	VILLANUEVA.
PIEDRA 1.ª (entra por el balcón)		
IDEM 2.ª (entra por la ventana)		

Botijitos, maceros, mangueros, pay-pay, bomberos, pajes, alabarderos y coro general

CUADRO TERCERO		
EL MANZANARES	SR.	POVEDANO.
EL CALOR		BENITO.

LAVANDERA 1.ª	SRTA. RUIZ.
IDEM 2.ª	VARGAS.

Lavanderas, palas y piedras (no hablan pero suenan)

CUADRO CUARTO

LA CACHARRERA	SRA. SANZ.
EL CACHARRERO	SR. FUENTES.
LOS CACHARRITOS	NIÑOS.
LA DE LA GUARDILLA	SRTA. VILLAR.
EL LOCO DE LA GUARDILLA	SR. POVEDANO.
EL FLACO	RUBIO.
EL GORDO	RAFART.
EL DE LA REGADERA	NART.
RAYADILLO 1.º	ROMÁN.
IDEM 2.º	GONZÁLEZ.
AGUADORA	SRA. LAYUS.
SERENO	SR. VILLEGAS.
TAHONERO 1.º	PATALLO.
IDEM 2.º	JIMÉNEZ.
IDEM 3.º	UBIS.
IDEAL ROOM	RESA.
UNA MAMÁ DE VERANO	SRA. PALMER.
UNA NIÑA CALADA	SRTA. CANCIO.
OTRA SIN CALAR	FARINÓS (M.)
EPIFANIO	SR. SOLER (I.)
EL LOZOYA	CRUZ.
EL CALOR	BENITO.

Sedientas, sedientos, botijas, botijos, planchadoras, tiestos, cacharros etc.

CUADRO QUINTO

EPIFANIO	SR. SOLER.
EL LOZOYA	CRUZ.
LA CONCHA DE SAN SEBASTIÁN	SRTA. FARINÓS.
EL CASINO DE SAN SEBASTIÁN	FLORES. DENAVARRO. CANCIO. VILLAR.

Ola, ola, ola, ola, ola (cinco señoras del coro)

CUADRO SEXTO

FILOMENA	SRA. VILLANUEVA.
EPIFANIO	SR. SOLER (I.)

Niños

Derecha é izquierda, las del actor

Esta obra ha sido cuidadosamente ensayada y admirablemente puesta en escena por el notable primer actor y director D. Isidro Soler, á quien los autores dan las más expresivas gracias.



ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

El sueño de una noche de verano

Sala modesta; balcón al foro con persiana corrida sobre la barandilla del balcón; delante de éste un pie de botijo de gran tamaño; cerca, una mecedora. Puertas laterales; muebles modestos.

ESCENA UNICA

FILOMENA, vieja de sesenta años con falda de percal y chambra blanca desabrochada; habla sin dejar de abanicarse rápidamente con un abanico de diez céntimos. EPIFANIO, que sale en chanclas y camisón de dormir; contraste en los caracteres: ella fogosa y vehemente, él cachazudo y bonachón

FIL. ¡Epifanio! ¡Epifanio! no vayas á la cocina en paños menores.

EPIF (Dentro.) No tengas cuidado, mujer.

FIL. ¡Que la criada duerme con la puerta abierta!

EPIF. (Dentro.) ¡Ya lo sé! ¡Estoy acabando de llenar el botijo!

FIL. (Gritando.) ¡Epifanio, que pueden despertarse las niñas!...

EPIF. (Saliendo.) Si sigues gritando, de seguro. (Aparece en escena en el traje indicado y llevando un gran botijo blanco, con una cara de hombre pintada en

negro; al hombro un paño húmedo y en la cabeza una montera hecha con un número del periódico «El País», de modo que el título del diario quede bien visible.)

FIL. ¿Quieres no andar así por la casa?...

EPIF ¿Quieres dejarme en paz? Gracias á este traje y gracias al benéfico botijo, se puede respirar en Madrid en las noches de canícula. ¡Mira, mira qué hermoso! Pon la mano en la tripa verás qué fresco!...

FIL Tú sí que eres un fresco, por no decir un sinvergüenza... y como te acerques á mí con ese cacharro antipático... os doy un puntapié á cada uno.

EPIF Te guardarás muy bien. A mí, insúltame si quieres; pégame si te place, pero con el botijo no te metas porque no respondo de mí.

FIL. En llegando el verano no piensas más que en ese chisme inútil...

EPIF ¡Inútil el botijo! pues si no fuera por él, ¿qué sería de los madrileños que no veraneamos? ¡Aquí dentro se encierra la vida entera de un pueblo durante tres meses. (Con entusiasmo y contemplándole.)

¡Oh, tú, botijo excelso! ¡gran botijo!
de las ánforas griegas digno hijo,
y á las cuales superas con tu chorro
por el aditamento del pitorro;
tú que en soplando favorable aura
eres casi tan fresco como Maura,
y en estos días que el calor enerva
eres más apreciado que La Cierva...
recibe de mis labios, y no en chanza,
este beso de amor sobre tu panza.

(Le da un beso.)

FIL. ¡Estás loco de remate!

EPIF. ¡Ven á tu trono, excelso rey del verano! (Coloca el botijo con gran entusiasmo sobre su pie de madera.) ¡Aquí luce más tu gallardía y tu grandeza!... ¡Ahora el manto real, que como todos los mantos reales son paños mojados! (Colocándole el paño húmedo.) ¡Este paño te da la frescura que necesitas en tu alto cargo!... ¡Así!... ¡Ahora... ahora el país por corona! (Colocándole el gorro que él lleva puesto.) Estás en

carácter: ¡ya te has puesto el país por montera!... ¡Qué hermoso!... ¡Qué hermoso eres! ¡Dios te bendiga y guarde muchos años la preciosa vida de S. M. el Botijo!...

FIL. ¡Bueno, ya comprenderás que estás chiflado; te pasas las noches enteras contemplando y adorando al botijo! Pero esta será la última, porque te advierto... que yo ya he tomado los billetes para el tren botijo de mañana; ¿no te gusta el botijo?...

EPIF. Te has propuesto arruinarme y asesinarme.

FIL. Me he propuesto veranear como todas las personas decentes. Ya lo sabes; mañana por la mañanita, al tren... y no me repliques, que ya sabes cómo las gasto.

EPIF. ¿Y los niños también vienen?

FIL. Todos. Ya lo sabes. A las siete sale el tren.

EPIF ¡Pero cuánto mejor se pasa el verano en Madrid, en el balcón, en paños menores, al lado del botijo!...

FIL. ¡Estúpido, anda y duérmete al sereno y coge una pulmonía y bébete el botijo entero y revienta!

EPIF ¡Abandonar el botijo... y para meterse en otro botijo... si siquiera fuéramos en el exprés de lujo!...

FIL. ¡Imbécil! ¡Ay, cuándo me veré en el tren!

EPIF ¡Ojalá descarrilemos y te rompas la crisma, y.. ¡ah! te advierto que yo no me separo del botijo! Viajará con nosotros.

FIL. ¡Nos pondremos en ridículo! ¡Ay, maldito verano, maldito calor y maldito Madrid! (Hace mutis por primera izquierda.)

EPIF. Bebe un chupito para que se te calme la hidrofobia. ¡Dios mío! ¡Arrancarme de este balcón y separarme de mi botijo! ¡Eso nunca! ¡Ven aquí, amigo mío! Dame el último sorbo; el de despedida. ¡Ah, qué delicia! ¡Nada se iguala á tí! ¡Adiós, adiós! ¡Ah! ¡S. M. el Botijo! ¡El rey del verano! ¡Quién fuera botijo! (Se queda dormido en la mecedora: momentos antes empieza una melopea en la orquesta. Al empezar á quedarse dormido Epifanio, una nube comienza á subir desde el foro; cuando quede cubierta la figura

de este, y todo lo más rápido posible, hará mutis por el balcón; se quitará el gran camisón y se colocará la botarga de botijo, volviendo á aparecer dentro del pie del botijo que habrán colocado en el balcón en el mismo sitio que quedó el otro, que sacó en su salida Epifanio. Este se colocará de espaldas al público; y al desaparecer por completo la nube, se volverá de frente y con una exclamación de alegría:) ¡Ya soy botijo! ¡Dios mío! ¡Ya soy botijo! (Telón.)

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO

El nuevo Ministerio

Decoración fantástica que representa el salón del trono del palacio de S. M. el Botijo; atributos y alegorías del agua y de cuanto pueda dar idea exacta del símbolo de que se trata.

En primer término derecha, y en sentido diagonal, un dosel formado por un toldo rayado de lona, de los que se colocan en los balcones.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparece sola la escena: después, y á los acordes de la marcha real, ridículamente desfigurada, sale la comitiva por el orden siguiente.

1.° DOS ALABARDEROS. Señoras en traje de baño, llevando las correspondientes alabardas, terminadas en grandes mosquiteros que agitan sin cesar.

2.° DOS MANGUEROS. Señoras con sus trajes de rayadillo y grandes sombreros, llevando las mangas arrolladas, y con la parte de metal hacia arriba á modo de maza.

3.° DOS MUJERES. Con trajes de capricho vaporosos, con dos enormes pay-pay con los que no cesan de abanicar al botijo, que va entre ellas, en el traje en que quedó en el final del cuadro primero.

4.° DOS BOMBEROS. (Hombres.) Conduciendo el enorme pie de madera del botijo, que colocan bajo el dosel.

5.° OTROS DOS. Conduciendo la enorme cazuela que á su vez colocan dentro del pie.

6.° UN PAJE. (Mujer.) Llevando en una bandeja la enorme caperuza de metal blanco, de la boca del botijo.

7.° OTRO PAJE. (Mujer). Llevando en otra bandeja la caperuza de metal del pitorro.

Estos dos Pajes se colocan á los lados del dosel del trono: y el Rey se mete en el pie, y se coloca la caperuza en la boca del botijo y empuña la caperuza del pitorro á modo de cetro.

8.° LOS MINISTROS por el orden siguiente, que van desfilando ante el trono.

EL LOZOYA, con cara y manos de mulato cobrizo, vestido de Neptuno, con cartera que dice: «Presidencia», y una banda que tenga los colores nacionales que dice: «Lozoya».

ESTADO, uniforme de diplomático fantaseado, y sobre los hombros una gola grande en forma de plato, y peluca que figure los dos trozos de un queso helado. En la cartera dirá: «Estado», y en la banda; «Queso helado».

MARINA, el traje será un barquillo, y la cabeza y piernas, desde la rodilla, flecos amarillos imitando huevos hilados. Letrero en la cartera que dice: «Marina», y en la banda: «Barquillo relleno».

INSTRUCCIÓN, el traje es una garrafa, en la mano una paja exagerada. Letrero en la cartera que dice: «Instrucción pública», y en la banda: «Agua de cebada».

GOBERNACION, el traje, una copa de sorbete. La peluca amarillenta en forma de copete de un sorbete. En la cartera: «Gobernación», en la banda: «Vainilla».

GUERRA, el traje es una jarra panzuda y ordinaria con flores, de Talavera. El asa el brazo en jarra. Letrero en la cartera que dice: «Guerra», y la banda, «Sangría».

FOMENTO, traje verde imitando hojas; en la cabeza una sandía enorme, calada y con la raja encima. En la cartera; «Fomento», en la banda: «A cuarto la raja».

GRACIA y JUSTICIA, El traje, copa de sorbete, y la cabeza el copete mitad blanco y mitad colorado. En la cartera: «Gracia y Justicia», en la banda: «Arlequín».

HACIENDA, copa de leche merengada. La cabeza, el copete con canela. En la cartera: «Hacienda», y en la banda: «Leche helada». Todas estas botargas deben de llegar hasta cerca del suelo, pero teniendo la suficiente anchura para que anden los actores que las lleven puestas. Como remate de la comitiva otros dos Alabarderos con mosquiteros. Terminado el desfile, se adelanta Lozoya y dice:

Loz. ¡Viva S. M. el botijo!
Todos ¡Viva!...
Loz. ¡Viva el Rey del verano!
Todos ¡Viva!
Epif. ¡Gracias, amados vasallos! La boca se me hace agua y me rezumo de satisfacción, al ver el entusiasmo conque me aclamais.
Loz ¡Gracias, señor! ¡Permitidme que bese vuestro real pitorro!
Epif. Bueno, pero sin acercar los labios: salúdame á chorro.
Loz. ¡Ahora, con vuestra venia, voy á hacer á vuestra majestad la presentación de vuestro gobierno irresponsable!
Epif. Tú no te presentes, porque ya te he conocido en lo turbio de tu color. Tú eres Lozoya.
Loz Partidor mayor de las aguas del reino.
Epif. ¡No se te puede aguantar más que filtrado!
Loz. ¡Señor!
Epif. ¡Adelante!... preséntame á mis ministros.
Loz Con la venia de vuestra majestad. (Los Ministros se ponen en fila por el orden en que han de ser presentados, y Lozoya va señalando á cada uno que avanza y saluda ceremoniosamente al Rey.)
Epif. ¡Sin cumplimientos, eh! Porque con esta panza no estoy para genuflexiones.
Loz. Estado: un queso helado.
Epif. No es el primero que en Estado ha estado.
Loz. Gobernación: vainilla.
Epif. Eso ya lo sabemos en la Villa.
Loz. Sandía: el de Fomento,
el único ministro de alimento.
Epif. Está muy sofocado.
Loz. ¿No veis, señor, que ya le hemos calado?
De Marina, barquillo
que viene á ser un barco chiquitillo.
Epif. Pues no le rebajemos
que es el único barco que tenemos.
Loz. El de Gracia y Justicia;
¡Arlequín!
Epif. No demuestras tu pericia,
va á hacer reir con esa cara lacia.
Loz. Ya que no haga justicia, que haga gracia.

El de la Guerra, general apuesto;
el gran Sangría.

EPIF. Sí, del presupuesto.

LOZ. El de Instrucción, cebada.

EPIF. ¿Y el de Hacienda?

LOZ. Pues... leche merengada.
Y ahora saludemos al monarca augusto que viene á regir nuestros destinos durante el verano; á refrescar nuestras fauces sedientas y á desportillarse, si necesario fuera, por el bien de su pueblo.

EPIF. (¡Oye! eso de desportillarse, según por donde, ¿eh?)

LOZ. (No temáis, señor; son cosas que se ofrecen en los discursos...) Y ahora dejadnos, que asuntos de la mayor transcendencia nos reclaman. ¡Viva su majestad el Botijo!

TODOS ¡Viva!

LOZ. ¡Viva el rey del verano!

TODOS ¡Viva!

(Se forma la comitiva: el Rey deja su cetro y su corona en las bandejas; sale de su pie. Se llevan pie y cazuela y al compás de la música desaparece la comitiva.)

ESCENA II

EPIFANIO y LOZOYA

LOZ. ¡Señor, vuestra preciosa vida está en peligro, el calor amenaza vuestro reino!

EPIF. De modo que no he hecho más que subir al trono y ya me amenazan.

LOZ. Es un pretendiente antiguo á la dominación de verano.

EPIF. ¿Y el Manzanares?

LOZ. Ese está vendido al calor: llega el verano, se seca y nos promueve un motín diario de lavanderas.

EPIF. ¿Hay que abrirle en canal?

LOZ. ¡No se apure vuestra majestad porque tenemos elementos sobrados para combatir con éxito el calor!

EPIF. ¿Y dónde están?

LOZ. Ahí fuera aguardando la sanción de vuestra majestad.

EPIF. ¡Qué pasen!

LOZ ¡Con la venia de vuestra majestad fragilísima!...

EPIF. ¿Qué es eso de frágilísima?

LOZ Un título de vuestra majestad.

EPIF. Me lo quitaré de real orden. ¡No está bien que se hagan públicas las debilidades de los Reyes.

LOZ. Elementos contra el calor. Vayan pasando, Su majestad espera. ¡Las verbenas!

ESCENA III

Las VERBENAS, la CERVEZA, la HORCHATA, el AGUA DE CEBADA, el LÍMÓN HELADO, una SEÑORITA, un CABALLERO, tres VENTILADORES, EPIFANIO y LOZOYA. Las Verbenas salen primera izquierda

Música

VERB. (Dentro.)
La primera verbena
que Dios envía,
es la de San Antonio
de la Florida;
en los Madriles,
en teniendo verbenas
somos felices.
(Salen á escena.)
Verdá que sí,
que allí va to lo bueno
que hay en Madrí.

—

Cuando está to Madrid muy sofocao
y la sangre se tiene quemá y achicharrá
y se toma un gazpacho y un helao
y aun así no se alivia uno na, pero que na,

la oportuna ocasión ha llegao
y el que tiene dos de acá
en manuela de gomas montao
á la Bombi de noche se va.
Que allí, que allí
baja todo lo bueno
que hay en Madrí.

CORO
Bajan niñas envueltas
en sus mantones
que en los flecos enredan
los corazones.
Bajan hembras de rumbo
sin rebocillo,
y parejas amantes
de tapadillo.

VERB.
Que así, que así,
refrescamos los pobres
hoy en Madrí.
Y es la verdá, y es la verdá,
y á mi novio que arde
le calmará.

(Salen los refrescos; la Cerveza y la Horchata primera izquierda. La Cebada y el Limón, primera derecha.)

CERV. ¿Quién pide cerveza?
HOR. ¿Quién horchata pide?
CEB. ¿Quién quiere cebada?
LIMÓN ¿Quién quiere limón?
LOS 4 Somos los refrescos más indispensables
cuando en los Madriles aprieta el calor.
Una ventaja tan sólo
tiene en Madrid el verano,
y es que se van los ministros
á molestar á otro lado.
¿Qué le importa al pueblo que apriete el [calor
mientras queden frescos en la población?
HOR. ¡Horchata!
CERV. ¡Cerveza!
CEB. ¡Cebada!
LIMÓN ¡Limón!
LOS 4 Somos los refrescos más indispensables
cuando en los Madriles aprieta el calor.
LOS 4 } Son cuatro refrescos muy indispensables
CORO } cuando en los Madriles aprieta el calor.

(La Sombrilla; último término izquierda; el Quitasol último término derecha.)

SEÑ. }
CAB. } Contra el calor es lo mejor
el abanico japonés,
que de sombrilla ó quitasol
el complemento siempre es.
Si tiene usted que ir por Madrid
desde las doce hasta las tres,
lleve sombrilla ó quitasol
y el abanico japonés.
Y así, y así,
podrá usted recorrer todo Madrid.

SEÑ. De Lavapiès á Chamberí.

CAB. De Salamanca á Lavapiés.

LOS DOS Y así, y así,
podrá usted recorrer todo Madrid.

SEÑ. Con su sombrilla ó quitasol

LOS DOS Y el abanico japonés.

CORO Contra el calor es lo mejor
el abanico japonés,
que de sombrilla ó quitasol
el complemento es.

(Salen tres Ventiladores primera izquierda.)

VENT En cuanto apriete más el calor
compre usted este ventilador,
en una hamaca tiéndase usted,
y cuando mande me moveré;
puedo agitarme con suavidad,
puede usted darme velocidad,
para el verano nada hay mejor
que este moderno ventilador.

CORO Para el verano nada hay mejor
que este moderno ventilador.

(Los Ventiladores aprietan el botón del aparato eléctrico y empiezan á moverse los ventiladores.)

VENT. Cuando dos que se quieren marchan á solas
por los campos de trigo que el sol abrasa,
y segando á su paso las amapolas,
entre charlas y risas vuelven á casa.
Cuando al cabo de un rato sólo se escucha
del arroyo cercano leve rumor,
hace allí mucha falta, pero que mucha
ay, muchísima falta ventilador.

CORO — Ay, sí señor, ay, sí señor.
Quién tuviera en algunos momentos
ventilador.

(Al comenzar á cantar, todos los que hay en escena, se cogen de las manos, formando grupos de tres aspas y empiezan á girar lentamente; según va avanzando el número es más rápido el movimiento hasta que termina éste. Los ventiladores quedarán quietos delante de todas las figuras. Se suplica al director procure no tomen á broma estos movimientos las figuras que hay en escena, y que de ser así se formaría un barullo que perjudicaría al número. Las vueltas empezarán de derecha á izquierda para lo cual se cogerán todos los personajes de la mano derecha y al cambiar el giro cambiarán también de mano.)

VENT. / CORO — Cuando empieza lento este movimiento
con los abanicos no hay comparación,
y hay quien asegura que esto es gloria pura
porque la frescura llega al corazón
Crece poco á poco
gira como un loco,
aumentando siempre
la velocidad;
y llega un momento
que tal es el viento
que no se puede parar.

—

Crece poco á poco,
etc., etc.,
y aquello es la mar
la mar.

Hablado

EPIF. — Lozoya, que me coloquen un par de ventiladores de estos en mi alcoba.

LOZ. — Despejad. (Hacen mutis todos menos Lozoya y Epifanio.)

ESCENA IV

LOZOYA y EPIFANIO; al final TINAJA y BOTIJOS

LOZ. ¿Qué le han parecido á vuestra majestad mis medidas de gobierno para combatir el calor?

EPIF. ¡Admirables! pero ya sé cómo las gastan los hombres de Estado: al Rey le presentais unas cosas y luego al pueblo le dais otras ó no le dais nada... y yo estoy dispuesto á ser un rey demócrata.

LOZ. ¡Un rey demócrata!

EPIF. ¿Qué? ¿No sabes lo que es?

LOZ. No lo he oído nunca.

EPIF. ¡Quiero confundirme con el pueblo: saber cómo vive el pueblo: lo que pide el pueblo: lo que se le da al pueblo: qué dice de mí el pueblo: con-fra-ter-nizar... con el pueblo!

LOZ. ¡Sería un pueblo!

EPIF. ¡Quiero dar gusto al pueblo!

LOZ ¿Y si el pueblo pide que dejéis la corona?

EPIF. ¡Hombre, no siempre se ha de hacer lo que pide el pueblo!

LOZ. Bueno, pues esta misma noche saldrá vuestra majestad á dar una vuelta por su corte.

EPIF. ¡Esta misma noche!

LOZ. ¡Sí, señor!

EPIF. ¿Pero tú crees que me debes echar así á la calle con la misma facilidad que se echa el rey de copas?

LOZ. Ya veis que hay calma completa en la Corte.

VOCES ¡Muera! ¡Muera! ¡Abajo el rey del verano!

LOZ ¡Eh!... ¡Esas voces!

EPIF. ¡Calma cómpleta, ya lo ves!

LOZ. Es que se ha secado el Manzanares y las lavanderas piden agua.

VOCES ¡Agua! ¡Agua! (Entra una piedra primera izquierda.)

EPIF. ¡Ay, una piedra!... ¡Me descacharran!

LOZ. ¡Un intento de regicidio!

EPIF. ¡Abdico la corona!

LOZ. ¡Nunca! Los reyes se deben á los pueblos.

EPIF. Pero cuando los pueblos tiran á dar... ¡los reyes ahuecan!

VOCES ¡Muera! ¡Muera el rey del verano! (Siguen las piedras.)

EPIF. ¡Mi familia! ¡Venga mi familia, mis hijos! ¡Mi señora; que vengan!

(Siguen las voces y las piedras. Salen cuatro botijitos y una tinaja.)

BOTIJITOS ¡Papá! ¡Papá!

TIN. ¡Esposo amado!

EPIF. ¡Aquí nos pulverizan!

TIN. No temas; la reina Tinaja te protege.

BOTIJITOS ¡Papá! ¡Papá!

TODOS ¡Ay! ¡Ay! (Lluvia de piedras. Forman grupo, aterrados.)

EPIF. ¡El descacharren! (Telón.)

MUTACION

CUADRO TERCERO

Los enemigos del orden

Calle corta. Una gran caldera de asfalto encendida

ESCENA PRIMERA

LAVANDERAS. Salen en tropel, con grandes palas y rodeando al MANZANARES, que es un chulo, flacucho y seco, que lleva á la cintura, hasta más arriba de la cabeza, dos palos con cuerdas y ropa blanca á manera de tendedero

Música

CORO
Manzanares, Manzanares,
¿dónde tus aguas están?
ni eres río, ni arroyo,
ni chicha, ni limoná.
Aunque mil años viviera
no podría yo contar
ni las penas que me causas
ni la risa que me das.
Ja, ja, ja, ja; risa me das.

Y pues hace mes y medio
no podemos ya lavar,
estas coplas te cantamos
de las palas al compás.

(Acompañan el ritornello dando con el jabón sobre las palas.)

Al río Manzanares
cayó una chula
y se ahogó con el hueso
de una aceituna.
¡Olé salero!
que no hay río en el mundo
más embustero.
Hay que ver
cuando da en crecer
y se pone pillo,
que le falta muy poco
para un cuartillo.

—

MANZ. Basta, basta, principesas,
que eso es ya mucho moler.

CORO Pues nosotras te sufrimos
oye y sufre tú también.

—

Ha puesto baños de ola
el Manzanares,
olas que hacen soplando
los concejales.
Y yo te digo,
que esos son baños de ola,
ola mi amigo.
Por acá
nadie cree ya
que te canalices;
eso es lo que quisieras,
pero narices.

—

MANZ. Yo tengo agua de sobra
y to eso es calumniar.

CORO Pues ahora mismo el agua
te vamos á bailar.

(Bailan todas una matchicha acompañada de golpes con las palas y el jabón. El coro de lavanderas lo cantarán ocho señoras, con objeto de que formen cuatro parejas para bailar la matchicha chulesca. Se colocarán al acabar el número por parejas: primer término derecha, una pareja; segundo ídem, otra; primer término izquierda, otra, y segundo ídem otra; cada una de frente á la que forma su pareja. Cruzan las que forman en la parte de adentro con las que están en la parte afuera, hasta llegar á ocupar éstas el sitio que tenían las otras, y dan un golpe con el jabón sobre la pala. Vuelven de espaldas hasta encontrarse y dan otro golpe con el jabón y pala al mismo tiempo que con la parte «posterior» (ó sea una pequeña culadita). Vuelven á su sitio cruzando y poniéndose de frente al público cuatro delante y cuatro detrás de éstas, ó sea en dos filas: van al centro dando tres pasos; al encontrarse, otro golpe de pala y jabón y al mismo tiempo con la cadera; otros tres pasos quedando cada una en su sitio, otros tres pasos y al centro, repitiendo el golpe: primer golpe á la derecha, segundo á la izquierda y tercero á la derecha. Cruzan cuatro de derecha á izquierda y cuatro de izquierda á derecha para quedar en ala de fondo, y así bajan cuando la orquesta recuerda el motivo de los guardias de «El año pasado por agua». Bajan una vez y suben otra para bajar luego en figura de «cake-walk»; quedan en la batería bailando, dan tres golpes de pala, dos de cadera, una vuelta y y termina. No sé si irá bien explicado pero no lo sé hacer mejor.)

Hablado

MAÑZ. ¡Ea! Yo estaré seco; yo no tendré agua; pero el día que me atufe, ni un *schoffer* va á causar más víctimas: por algo estoy al *lao* de los cementerios.

UNA ¡Ay, qué miedo!

OTRA ¡Adiós, caudaloso!... (Todas se ríen.)

UNA Dejadle: ¡si está anémico!

OTRA ¡Que baile el Manzanares!

TODAS ¡Que baile!... ¡Fuera!... ¡Ja, ja!

(El Manzanares figura buscar piedras para arrojárselas á las lavanderas y éstas desaparecen dando su correspondiente grito.)

ESCENA II

El MANZANARES; á poco el CALOR

MANZ. Tienen razón las lavanderas: estoy seco; ni una gota de agua pa un remedio: en acabándose los deshielos de la sierra, el Manzanares, servidor, deja de ser navegable, y menos mal que me quedan los baños: baños de arena, eso sí... ¡Que el Lozoya trae más agua que yo! pero señor, que le hagan á él las porquerías que me hacen á mí... y veremos. Pa mí el sobrante de las alcantarillas; pa mí la ropa sucia; pa mí los desperdicios de los merenderos; pa mí el Arroyo Abroñigal... que es de *alivien*. ¡Maldito sea! ¡Si yo fuera el amo del termómetro le hacía subir cien grados sobre cero pa que cociera el agua dentro de los botijos! ¿No me seca el calor á mí?... ¡pues sin duelo! el asfixien general. ¡¡Venga calor!!

CALOR (Saliendo de la caldera, después de salir una gran llamarada. Va vestido de Mefistófeles y lleva en el pecho un termómetro grandísimo y tan claro que á un tiempo vea el público subir y bajar la columna termométrica.) ¡Aquí me tienes!

MANZ ¡Arrea!

CALOR ¿Qué me quieres?

MANZ. Ná, que me he secao como tos los veranos y... (Con exagerados ademanes de calor, como si estuviera sudando y casi axfisiado.) ¡rediez!... haz el favor de bajar unos cuantos grados y ponerte una temperatura de amigo... que no se pué estar á tu lao.

CALOR ¡Ya está! (Bajando grados.)

MANZ. Baja más, hombre: baja más.

CALOR Es preciso que nadie pueda parar en Madrid á causa del calor y que los madrileños se mueran de sed, para qne todo el mundo huya á las playas veraniegas.

MANZ. ¿Y qué vas tú ganando?

CALOR Una comisión de dos pesetas cincuenta por

cada veraneante que envío á las playas. Mira, mira los telegramas que he recibido de Santander, Galicia y Asturias diciéndome que apriete.

MANZ. ¡Sí que es una gracia!

CALOR Mira qué telefonema de la Concha.

MANZ. ¿Qué Concha es esa?

CALOR La concha de San Sebastián. «Salgo para Madrid primer exprés: tengo encantos suficientes para conquistar botijo. Espérame estación.»

MANZ. ¡Anda, Dios! ¡La concha de San Sebastián en Madrid! ¡poco que se va á reir del pobre Manzanares!

CALOR ¡Calla! Que allí viene S. M. el Botijo con su primer ministro.

MANZ. Súbete unos grados pa ver si los asfixias. Le tengo antipatía á ese cacharro... ni por casualidad se acuerda de mí; no piensa más que en el Lozoya.

CALOR ¿Puedo contar contigo?

MANZ. Contra el botijo, para todo.

CALOR ¡Muera el botijo!

MANZ. ¡Abajo el botijo!

CALOR ¡Conspiremos!

MANZ. ¡Y sudemos! ¡Anda pa alante... que despides un calor!...

CALOR ¡Chist! ¡Duro con el botijo!

MANZ. ¡Duro con él! (Vanse primera izquierda. Mutis y fin de cuadro.)

MUTACION

CUADRO CUARTO

La fin del mundo

Tahona á la derecha. En el principal un señor gordo y muy calvo, sentado al balcón, en cuya barandilla hay un botijo colgado. Un tahonero en el quicio de la puerta, con elástica y calzoncillos, bebiendo á chorro en un botijo. Delante de la tahona, sentados en un banco largo de pino, otros dos tahoneros y una vieja, dan-

do cabezadas, en chambra blanca. En la reja del chaflán una joven de pie tras una tarima con tres huecos, en la que hay dos alcarrazas y un botijo: en éste aparece ella bebiendo á chorro. En el balcón de encima, cortina descorrida, un señor flaco y ridículo en mangas de camisa con tirantes, bebiendo á chorro en un botijo pequeño y otro grande colgado de la barandilla. En la casa del foro, en la ventana de la guardilla, una mujer de clase baja, en corsé, bebiendo también á chorro; un hombre sentado ó echado en el tejado, en calzoncillos y elástica sin mangas. En el taller de planchado, una bebiendo y cediendo el botijo de una en otra hasta que beben todas. En la ventana de encima se ve una mujer muy gorda asfixiándose con exagerada respiración y bebiendo como todos. En las demás ventanas del foro se ven botijos y luz en todas las habitaciones. En la casa de la izquierda, cacharrería y á la puerta aparecen la cacharrera, mujer frescota y despechugada, el cacharrero en mangas de camisa, dos niños tumbados, en camisita y piernas y pies al aire; otra niña mayorcita en enaguas y corsé. En el quicio de la cacharrería, botijos, etcétera, etc, y fuera cuatro ó cinco botijos en línea de mayor á menor. En la fuente del centro beben á chorro los guardias, uno tras otro, turnando dos ó tres veces. Es de noche, pero están las casas alumbradas de modo que la escena tenga mucha luz. El efecto de este cuadro consiste en que al levantarse el telón todos los personajes aparecen bebiendo agua á chorro. En el balcón de encima de la cacharrería, cuajado de tiestos y botijos, un señor algo afeminado que á su tiempo riega los tiestos con una regadera grande.

ESCENA PRIMERA

TODOS los personajes citados en la acotación

TODOS (Después de beber.) ¡Ah!

CACH.ª ¡Chica... que no chupes... que ese botijo es el de tu hermana!

CACH.º Que no chupes en los botijos de casa... chupa en esos que se venden luego.

LA GUAR. ¡Remigio! ¡Pero te vas á pasar la noche en el tejao como los vencejos! ¡Anda pa la cama!

EL GUAR. ¡Camará, que ni en verano quiés dormir sola! ¡Vaya un temperamento!

LA GUAR. Pa eso nos hemos casao.

El guar. ¡Pero nos casemos en Diciembre, mía ésta! ¡Sácate el colchón aquí al alero!
La guar. Y la mesa de noche... ¡Estás fresco!
El guar. ¡Eso quisiera yo!...
Flaco ¡Sereno! ¿á qué temperatura hemos llegado hoy?
Ser. Usté no sé... yo al asfixien.
Flaco Hoy no nos podemos quejar... la columna termométrica no ha ascendido sobre el día de ayer.
Ser. La columna no sé... pero...
El flores ¡Ay! si están todas lacias... ¡Ay! mi hortensia... ¡ay! mi rododendro; pues y el pitiminí... todas, todas lacias; ¡tomad agua, hijas mías, tomad agua! (Regando exageradamente con una regadera grandísima)
Cachar. ¡Ay! ¡eh! (Retirándose.)
Cach.o ¡Señora!
El flores ¡Oiga usted, so tío cacharrero! ¡No vale insultar, eh!
Cach.a ¿Ha visto usté cómo me ha puesto á esta criaturita?
El flores ¡Si la tuviera usted en la cama!
Cach.a ¡Si no tuviera usté un jardín en la fachada! ¡Pobrecito, menuda ducha!
Cach.o ¡Como se me costipe el chico... le voy á usté á regar yo... pero con agua de estacas!
El flores ¡A mí!... ¡á mí!... ¡Sereno! ¡guardias! ¡Este hombre me amenaza!
Tah. ¡Ja, ja, ja!
Ser. Lo de toas las noches. ¿Qué pasa?
El flores ¡Este hombre que me va á pegar! ¡Guardias!
Todos ¡Ay!
Cach.a Si nos ha bautizao á toa la familia el muy...
El flores Guardia: le advierto á usted que soy amigo de Millán Astray.
Gordo Con este calor se exalta cualquiera. ¡Uf!
Guardia ¡Bueno, el señor tiene razón!
El flores ¡Lo ve usted! ¡Lo ve usted!
El guar. Oiga. ¿Va usté á cantar el couplet de la regadera?
Todos ¡Ja, ja!
Guardia ¡Si tuvieran ustedes cerrado el establecimiento!

CACH.º ¿Pues qué hora es?
GUARDIA ¡*Van* á dar la una!...
EL FLORES Y á esa hora puedo regar impunemente... ¿verdad, señor Guardia?
CACH.º Pero se avisa.
SER. ¡Vaya, no ha pasado nada! Cada mochuelo á su olivo.
CACH.ª ¿Va usté á repetir, alma mía? Lo digo pa sacar los paraguas... porque lo que es en casa... no nos metemos.
EL GUAR. ¡Guardia! ¡Guardia!
GUARDIA ¿Quién llama?
EL GUAR. ¡Aquí, en el alero!
GUARDIA ¿Qué pasa?...
EL GUAR. ¿Sabe usté si se incomodará el señor La Cierva por que pase aquí la noche?
GUARDIA ¿La quiere usté pasar en la Comisaría?
EL GUAR. ¿Hay chinches?...
GUAR. 2.º ¡Déjale, son desahogos de la calor!
GORDO ¡Uf!... A medida que avanza la noche... se respira peor.
GUARDIA Estas pobres chicas sí que sudan... hay oficios perros.
AGUAD. (Que sale por la izquierda.) ¡Agua, aguardiente, azucarillos, agua del Berro! ¿Quién la quiere?
EL GUAR. ¡Aguadora! ¡Chis! ¡Aguadora!
AGUAD. ¿Quién llama?
EL GUAR. ¿Viene fresca?
AGUAD. ¡Helada!
EL GUAR. ¡Alárgueme usté el botijo!
AGUAD. ¡Ande usté y que lo zurzan! ¡Agua, aguardiente, agua!
TAH. Vaya una calor.
GORDO ¡Si pasara el tío del limón helao!
FLACO ¡Ya no hay gota en el botijo!
CACH.ª ¡Chica! ¡que vas á criar ranas!...
TAH. ¡Yo me alargo á la esquina por agua de Cebá!
SER. ¡Uf! ¡Cómo aprieta!
GUARDIA ¡No apetece beber más que agua de nieve!
CAF. (Dentro.) ¡Café caliente!
TODOS ¿Eh?
CACH.º ¡Atiza!
TAH. ¡Maldita sea tu estampa!

GORDO ¡Qué bárbaro!
EL FLORES ¡Inoportuno!
CAF. (Saliendo.) ¡Café caliente!
EL GUAR. ¡Ahí va calor!
TODOS ¡Duro!
UNOS ¡A él!
OTROS ¡Animal!
OTROS ¡Bárbaro!
EL GUAR. ¡Que lo ahorquen! (Los tahoneros le tiran panecillos. El de la guardilla una maceta en un culo de cántaro. Las planchadoras le insultan desde la ventana. El de los tiestos le riega, volviendo á caer el agua sobre los chicos que se levantan gritando y llorando; la abuela cae al suelo al levantarse los tahoneros. El cafetero corre de un lado á otro y al huir tropieza con la mamá veraniega y las niñas caladas á quienes mancha de café los vestidos. Por fin huye. Los guardias le siguen, el sereno ríe á carcajadas brutales, sentándose en la silla que dejó la abuela al rodar. Gran jaleo. El de la guardilla indignado, sobre la fachada da voces.) ¡Que lo ahorquen! ¡Que lo ahorquen!
SEÑ. ¡Animal!
NIÑA 1.ª ¡Ay, cómo me ha puesto la falda!
NIÑA 2.ª ¡Y á mí!
MAMÁ ¡Jesús, qué manchas!
EL GUAR. ¡Vecina! ¡vecina!
LAS TRES ¡Qué!
EL GUAR. ¡Bencina!
NIÑA 1.ª ¡Jesús, se va á caer ese hombre!...
MAMÁ ¡Y nos va á aplastar que es lo peor!
EL GUAR. ¡No tenga uste cuidado; se me han pegado los calzoncillos á las tejas!
NIÑA 1.ª ¡Indecente!
EL FLORES ¡Impúdico!
NIÑA 2.ª ¡Ay, mamá, que están ahí esos hombres en paños menores!
MAMÁ Si no mirárais... Que ganas tengo de mudarme de barrio. ¡Aquí no vive más que gentuza!
NIÑA 1.ª ¡Sereno! ¡Sereno!
EL GUAR. ¡Guardias!
GUARDIA ¿Qué pasa?
EL GUAR. ¡Que le busque usté el sereno á estas señoras!

GUARDIA Como se llegara usté á caer, iba usté derecho á la comisaría.

EL GUAR. ¡Cómo me llegara á caer, no iba derecho á ninguna parte!...

SER. De Recoletos, ¿eh?

MAMÁ ¡Ay, sí señor! y que estaba agradabilísimo, no sé cómo hay á quien no le guste el verano; á nosotras que nos den calor... ¿Verdad, niñas?

EL GUAR. ¡A ver el del café!

SER. ¡Se comprende: van ustedes casi desnudas!...

NIÑA 1.ª ¡Caladas nada más! A mí los calados me dan la vida.

SER. ¡Ya veo, ya! (Mira el escote.)

EL GUAR. ¡Guardias! mirad también vosotros... no seáis primos...

NIÑA 1.ª ¡A nosotras que nos den calor!

NIÑA 2.ª ¡Mientras más calor mejor!

SER. ¡Hay para todos los gustos! ¡Buenas noches! ¡Descansad!

Música

TIPLES (Que salen segunda derecha con botijos y botijas y algún cántaro se dirigen á la fuente.)
Como el calor aprieta terriblemente
á llenar el cacharro voy diligente.
¿Quién da la vez? ¿quién da la vez?
hoy vale el agua fresca más que el Jerez.

HOMBRES (No dejándoles llegar á la fuente.)
Alto, morenucha, que hay agua en la fuente
y yo no consiento que usté se moleste.
Vuelva usté la cara pa que la contemple
y venga el cacharrro pa que se lo llene.

MUJERES Déjeme usté paso que me compromete
no me gustan bromas delante de gente
y no se lo entrego pa que me lo llene
que es de barro frígil y puede romperse.

HOMBRES Venga usté aquí.

MUJERES ¡Eh! ¡Alto ahí!

HOMBRES ¿Le molesta á usté el humo?

MUJERES Claro que sí.

TODOS (Al público.)
Como el calor aprieta terriblemente
á llenar el cacharro voy diligente.
¿Quién da la vez? ¿Quién da la vez?
Hoy vale el agua fresca más que el Jerez.

GUARDIAS (Recitado.)
Paso á S. M. el Botijo.

TODOS S. M. el Botijo viene aquí á llenar;
tres horas esperando nos tendrá.

GUARDIA ¡Abran paso, señores!

UNOS ¡No arrempujar!

TODOS Viva mil y mil años su majestá.

—

(Salen Epifanio y el Lozoya.)

EPIF. En unas coplas gracias daré
que aunque de barro, canto muy bien,
y háganme corro, que es de rigor
un bailecito de introducción.

—

Esta frágil envoltura
en la vida me apuró
porque todos los mortales
son de barro como yo.
Pero hay clases como en todo
y en revuelta confusión
van tibores y botijos,
y pucheros de Alcorcón.
Lleno de Lozoya
ya no hay quien me iguale
por aquí me entra (Por la boca del botijo.)
por aquí me sale. (Por el pitorro.)
Dios me dé frescura
para gobernar,
que es aquí el más fresco
el que medra más.

—

De la corte es el botijo
el emblema popular,
mucha panza, mucha boca,
y muy poco que agarrar;
y el famoso pitorrito

que demuestra á no dudar
que en continuo pitorreo
en Madrid vivimos ya.
Lleno de Lozoya, etc., etc.

CORO
Lleno de Lozoya
ya no hay quién le iguale
por aquí le entra
por aquí le sale.
Dios le dé frescura
para gobernar,
que es aquí el más fresco
el que medra más.

(Durante los estribillos el de la guardilla y los de los balcones bailan.)

Hablado

EPIF. (A los guardias.) ¡Despejad con la amabilidad acostumbrada!

LOZ. Señor, podéis estar contento. Solo vuestra presencia ha refrescado la temperatura. ¡Mirad qué satisfechos están vuestros súbditos!

EPIF. ¡Ya veo, ya!

TAH. ¡Ahora se empieza á respirar!

CACH O Chicos, á la cama que se ha levantao fresco!

GORDO ¡Hay relente! ¡Gracias á Dios!

FLORES ¡Agradable temperatura!

SER. ¡Ay, qué agradable!

GUARDIA La brisa de S. M.

LOZ. ¡Ois, señor!

EL GUAR. ¡El tío de la panza nos hace respirar!

ESCENA II

DICHOS y EL CALOR, que habrá salido momentos antes

CALOR Se están burlando del termómetro; es necesario apretar. Esperaos un momento que voy á poneros á la temperatura del frito. ¡Subo más! ¡Subo más! (Haciendo ascender la columna termométrica.)

GORDO ¡Qué bocanada de fuego me ha dado en la cara!

CACHO ¡Parece que han levantado la tapa de una caldera!

CALOR ¡Subo más! ¡Subo más! ¡Cincuenta!

GUARDIA ¡Atiza! ¡Uf!

EL GUAR. ¡A que han encendido la chimenea las señoritas del principal!

EPIF. Lozoya. ¿Qué es esto?... ¡Uf!

LOZ. ¡Señor, me abraso!

FLACO ¡No puedo más!

GORDO ¡Me ahogo!

NIÑA 1.ª Hija, esto ya es demasiado.

FLORES ¡Agua!... ¡se secan!.. ¡se secan!...

TODOS ¡Ah! ¡Uf! ¡Oh!

GUARDIA Aunque me den la cesantía. (Dispuesto á desnudarse tirando la guerrera y abalanzándose á la fuente.)

CALOR ¡Aprieto! ¡más calor! ¡más calor!

EL GUAR. ¡Fuego! ¡fuego!

TODOS (Bebiendo á chorro como al principio del cuadro. El calvo se echa agua en la calva: exageraciones de impresión de calor.)

EPIF. ¿Qué es esto, Lozoya?

LOZ. ¡El triunfo del Calor!

EPIF. ¡Y la derrota del botijo!

CALOR ¡Ya son míos! ¡Ja, ja!

TODOS ¡Uf ¡Oh! ¡Ah!

(Se suplica el final de este cuadro al director de escena.—Telón y fin de cuadro.)

MUTACIÓN

CUADRO QUINTO

La seducción

Salón con disco en el centro que á su tiempo se abre y aparece la playa de San Sebastián.

ESCENA PRIMERA

EPIFANIO y LOZOYA

EPIF. ¡Que no puedo más, que el Calor me destrona; que triunfa; que me inutiliza!

Loz Señor, hay que luchar antes de declararse vencido!

Epif. Te parece que he luchado poco, y que he sudado poco. No puedo parar en ninguna parte. El agua de la cazuela está hirviendo y al quererme sentar me he quemado el real sitio. Los ventiladores ya no quieren ventilar nada conmigo. ¡He llamado á la horchata... y me ha contestado... que... chufas! Yo emigro. ¡Me rindo á la fuerza del calor y abdico la corona á favor del termómetro!

Loz. ¿Y qué va á ser de los madrileños sin botijo?

Epif. ¡Que beban en chubeski! Yo no quiero sudar más, pero vamos que yo creí que á los reyes no les hacía sudar nadie.

Loz. Señor, cuando los reyes sudan se han derretido ya sus vasallos; pero hay que evitarlo porque un rey no puede vivir sin su pueblo; recordad el entusiasta recibimiento que hicieron á V. M., los aplausos que le han tributado...

Epif. Que tú eres capaz de hacer que me aclamen las bocas de riego... hombre... y precisamente todas están sin tapa para que se estrellen mis súbditos.

Loz. Para combatir al Calor yo tengo varios proyectos en depósito.

Epif. ¡Lozoya, no me hables de tus depósitos que se me pone carne de gallina!

Loz. Por de pronto tengo almacenada toda el agua necesaria, para todo el verano.

Epif. Lozoya, que no te creo; que todos los veranos nos das mico.

Loz. Aseguro que no me faltará agua. ¿No veis, señor, que se ha desgravado el vino y ya no necesitan de mí los taberneros?

Epif. No me convences; yo renuncio á la corona. Mi último acto oficial será la recepción que me tienes preparada de la *Concha de San Sebastián* y si ella no me presta un poco de frescura... estamos frescos!...

Loz. Ella es nuestro mayor enemigo.

Epif. Pues del enemigo, el consejo. ¿Es ya la hora de la recepción?

Loz. Sí, señor. En la ante-cámara espera.
Epif. ¿Viene sola?
Loz. La acompañan varias olas de su playa que ha traído como muestra.
Epif. ¡Da la ordem y empiece la audiencia!
Loz. (¡Pobre botijo! ¡En cuanto la vea se espanzurra!) ¡S. M. da audiencia! ¡Adelante!

ESCENA II

DICHOS. LA CONCHA de San Sebastián y las olas. Trajes simbólicos

(El foro se abre y deja ver una alegoría de San Sebastián. Allí aparecen los personajes indicados que cantan lo que sigue, adelantándose.)

Música

Con. Bon jur mosié.
Epif. Bon jur madam.
Con. Je sui la Concha de San Sebastián.
Epif. Pasé pues vú san complimant.
Con. Con le permí de votre majestad.

—

Sobre palacios de corales
en el Cantábrico nací,
entre el arrullo de las olas
que son la vida para mí.
Como en Guipúzcoa soy nacida
y mi vecina, Francia es,
hablo además del castellano,
el guipúzcoano y el francés.
Epif. También el Botijo es cosmopolita
y habla en tres idiomas, si lo necesita,
y echándola flores hoy se desgañita,
tre joli, ¡qué bella! ú escachapolita.
Con. Escarrikasco, mersi, mosié,
es usté un hombre con charipé.
Epif. Arsa y olé.
Con. Con charipé.

—

Cuando comienzan de firme
los calores estivales,
vienen su amor á rendirme
todas las clases sociales.
Yo las acojo en mis brazos
libres de todo calor,
y al arrullar de mis olas
hallan su gloria mayor.

—

Dicen que soy muy coqueta,
más coqueta cada día.
Si eso mi fama completa,
¡viva la coquetería!
Y aunque se afirma que á solas
hay quien me trata peor,
mientras me arrullen mis olas
nada me causa temor.
Nunca, mi señor,
nunca encontrarás
al triunfar del calor
placer mayor.
Nunca, mi amado señor,
ha soñado un encanto mayor.

Olas Nunca, amado señor,
más delicia hallarás;
nunca tú soñarás
con encanto mayor.

Con. Un encanto mayor.
Olas Un encanto mayor.
Epif. me arrebata su amor.

(**Acaba el número rodeando las olas al botijo y la Concha de San Sebastián delante; todos en actitud suplicante.**)

Hablado

Epif. ¡Viva la gracia y la sal..
y las hembras hasta allí!
¡Vaya una Concha!...

Con. *Merçí*
ó *eskarrikasco.* ¡Es igual!
¿Qué lengua es la que te agrada
más? ¿La eúskara ó la francesa?

EPIF. De todas las lenguas... esa
debe ser la más salada.
CON. De las playas del amor
soy la más fresca y hermosa,
la Concha más caprichosa
del Cantábrico, señor.
¡Vente conmigo!
LOZ ¡Jamás!
EPIF. ¡En tu frescura no creo!
CON. Me traigo yo un veraneo...
EPIF. ¿Veraneo? Y algo más.
LOZ. ¡Al Botijo no destronas!
(Queriendo apartarla de su majestad.)
CON. ¡Calla tú, río camama!
Y tú ve ese panorama
y esas olas juguetonas!
Para que pierdas el tino
hay una cosa asombrosa...
EPIF. Pues preséntame esa cosa.
CON. Ahí la tienes: el Casino.

ESCENA III

DICHOS y el CASINO DE SAN SEBASTIÁN

CAS. Yo soy de San Sebastián
el palacio del buen tono;
ven y abandona ese trono
del que á destronarte van.
Allí hay juegos diariamente,
todos de azar, muy bonitos,
ruletas y caballitos
y el bacarrat inocente.
Yo siempre jugando estoy.
EPIF. Esos juegos me dan sueño.
Soy un chulo madrileño;
no juego más que al rentoy.
CAS. Por mi suerte manifiesta
nadie conmigo se atreve.
Yo abato siempre con nueve.
EPIF. ¡Cualquiera juega con esta!

CAS. No hay en Biarritz, ni en Truvill
terraza como la mía.
¡Viva el placer! ¡La alegría!
¡Alón, venga la *cadril*!

Música

(Bailan un can-can las cuatro señoritas que representan el Casino.)

Hablado

EPIF. ¡Admirable, superior!
Lozoya, me han convencido;
me marcho, estoy decidido.
LOZ. Mirad lo que hacéis, señor.
CON. Ven.
EPIF. Lozoya, hasta la vista.
Madrid imposible está
y hace un calor que no hay ya
botijo que lo resista.
LOZ. Señor...
EPIF. Es la gran mujer
y con la Concha me largo.
Ahí te quedas trono amargo.
¡Cacharros, hasta más ver!
CON. ¡Mi brazo!
CAS. ¡El mío!
EPIF. *An avan.*
Viva el lujo y los placeres.
Amores, juego, mujeres.
¡Que viva San Sebastián!
LOZ. ¡Se marcha como lo dijo!
Fueron vanos mis empeños.
¡Qué dirán los madrileños
al quedarse sin botijo!
¡Favor, socorro, se va,
no hay nadie que le convenza!

ESCENA IV

DICHOS, la TINAJA y los BOTIJOS

TIN. No te vayas, sinvergüenza.
BOTIJOS ¡Papá!
TIN. ¡Botijo!
BOTIJOS ¡¡Papá!!
(Fuerte en la orquesta. El Botijo se va del brazo de la Concha y del Casino y detrás las Olas. Oscuro y final de cuadro.)

MUTACION

CUADRO SEXTO

¡Toma tripita!

Vista de la línea férrea de Alicante. Un puente de hierro sobre un barranco. Todo el tren con la maquinaria y el tender colgando y un solo coche de tercera con el furgón de equipajes sobre el puente. Efectos de luz.

ESCENA ÚLTIMA

EPIFANIO y FILOMENA con los niños en el coche de tercera
Epifanio con el botijo en la mano

EPIF. ¡Toma, San Sebastián!
FIL. ¡Jesús! (Asomándose al abismo.)
EPIF. ¡Yo que soñaba que era Rey y que iba con la Concha y despertarme con esta tortuga!
FIL. ¡Equipajes, todo, todo se ha perdido!
EPIF. ¡Sí, pero se ha salvado el botijo! (Enseñando el botijo. Telón.)

FIN DE LA ZARZUELA

OBSERVACIONES

Epifanio: Debajo del camisón que saca en el primer cuadro irá vestido ya para el segundo pues no le da tiempo para cambiarse más que zapatos: el traje es: media de seda negra; zapato de charol con hebilla; pantalón corto de raso negro y una guayabera ó chaqueta del color más parecido posible de que lleve pintado el botijo ó botarga.

Las Verbenas: Las señoras vestirán trajes claros; con sus correspondientes mantones de manila. Los caballeros; á gusto del director variando los sombreros anchos y las gorras.

Los refrescos: La Cerveza: Traje de alemana; falda de raso á listas encarnadas y verdes; cuerpo verde de raso; mangas blancas abullonadas y gorro de piel. *La Horchata:* de valenciana de lujo: El limón y la cebada (dos caballeros) alpargata blanca cerrada: pantalón blanco, faja encarnada; chaleco claro y en mangas de camisa; sacarán dos *cogedores* grandes de los *usuales* para sacar la horchata de las garrafas.

El quitasol y la sombrilla: Estos dos personajes vestirán de blanco completamente.

Los ventiladores: Traje de capricho, iguales los tres y con su correspondiente ventilador en la cabeza (todo lo menos pesado posible), y que juega á su debido tiempo.

La tinaja y los Botijitos: cuatro botargas figurando una tinaja cuya tapa es el sombrero y tres botijos para otros niños de ocho, seis y cuatro años.

El Manzanares: Un tipo de viejo chulo; traje muy achulado y con gorra

El termómetro que llevará colgado el Calor, será grande para que la columna del mercurio y los números que marcan la temperatura sean bien visibles.

Este termómetro lleva en uno de sus costados una manivela que es lo que hace subir y bajar la cinta que marca las temperaturas; y que pueda mover con facilidad el actor encargado del personaje *el Calor.*

El del café del cuarto cuadro saldrá á escena todo lo más arropado posible con bufanda y gorra para que contraste con los trajes frescos que llevan los otros personajes que hay en escena.

COUPLETS PARA REPETIR

Con un chico de Sevilla
se casó ayer la Pilar,
y la novia anoche mismo
se marchó con su mamá.
Con su esposo nada quiere
y Pilar tiene razón.
¡Como el novio es sevillano
no lo toma ni pa Dios!

—

Está en crisis el Gobierno
según dicen por ahí,
y si al fin se va Lacierva
yo del todo soy feliz;
pues temiendo estoy que un día
en su afán de reformar,
nos decrete un arbitrario
despitorren general.

—

Aunque todos los Ministros
su botijo tienen ya,
don Antonio que es muy fino
bebe en vaso de cristal;
otros hay que á chorro beben
de manera colosal,
y hay Ministro á quien no queda
más recurso que chupar.

—

Por la noche á Recoletos
Julia va con su mamá,
y al momento hace tertulia
con el que á su lado está.
Y es tan comunicativa
que á la media hora de hablar,
Julia para su vecino
no tiene secretos ya.

—

Una joven me ha mandado
con la chica á preguntar,
qué agua tengo en mi botijo
para venirla á probar.

De Lozoya no la tengo
porque tiene mal sabor;
yo la gasto siempre gorda
que es muchísimo mejor.

—

Al casado Juan Bragazas
le hablan mal de su mujer,
y le dicen que *si tiene*
ó *si deja de tener.*
Y él contesta con Quevedo,
sin dejar de sonreir;
¡Lo que dá mi mujercita
es porque me sobra á mí!

—

Digan lo que digan
sigue tan *frescales.*
¡Por allí le entra
por allí le sale!

—

Tiene horror al automóvil
mi panzuda Majetad,
y en oliendo á gasolina
me estoy viendo roto ya.
La medida que es más *cuerda*
para la seguridad,
es mandarlos á la... *porra*
y que aquí *no maten más.*

—

El país á sus ministros
á tomar aguas mandó,
á Marina á *Puertollano*
á Ontaneda al de Instrucción.
El de Hacienda fué á Cestona
el de Guerra fué á Sobrón,
y se fué á la Porqueriza
el de la Gobernación.

—

Don Antonio en un apuro
sus ministros fué á empeñar,
y por el señor Besada
le ofreciecieron medio real.
Por Linares le ofrecieron
un perrito chiquitín,
y á Lacierva ni de balde
le quisieron admitir.

OBRAS DE JOSÉ JACKSON VEYAN

La mujer demócrata, juguete cómico en verso.
¡Guerra á las mujeres! juguete cómico en prosa.
¡Guerra á los hombres! ídem íd. íd.
Al sol que mas calienta, ídem íd. íd.
Dispense usted, ídem íd. íd.
Al Infierno en coche, ídem íd. íd.
Corona y gorro frigio. apropósito en un acto y en verso.
Pescar en seco, zarzuela en un acto y en prosa.
El Conde del Muro, drama en un acto y verso.
A las cinco, juguete cómico en prosa.
Amor al arte, ídem íd. verso.
Nobleza de amor, drama en un acto y en verso.
Por un telegrama, juguete cómico en verso.
La casa de préstamos, ídem íd. íd.
El tesoro de los sueños, ídem íd. en prosa.
A las puertas del cielo, drama en un acto y en verso
La chaqueta parda, comedia ídem íd.
Herir en el corazon, ídem en dos, íd.
El fin del cuento juguete cómico en verso.
El sol de la caridad, (1) drama en un acto y en verso.
La perra de mi mujer, juguete cómico en ídem.
La riqueza del trabajo, comedia en un acto en ídem
¡Seis reales con principio! juguete cómico en prosa.
El cuerpo del delito, ídem íd. íd.
La noche de estreno, ídem íd. íd.
Entre vecinos. ídem íd. en verso.
¡Hijo de viuda! drama en un acto y en verso.
La piedra filosofal, juguete cómico en verso.
Nely, comedia en un acto y en verso.
¡Una limosna por Dios! drama en un acto y en verso.
El regalo de boda, (1) comedia en dos actos y en verso.
Diamantes americanos, juguete cómico en prosa.
Dos para dos, comedia en dos actos y en verso.
¡Bonito negocio! juguete cómico en un acto y en prosa.
¡Vida por vida! drama en un acto y en verso.
Una onza, (1) juguete cómico lírico en verso.
El estilo es el hombre, ídem íd. en prosa y verso.
¡Adiós, mundo amargo! (1) zarzuela en dos actos, prosa y verso.
La llave del destino, juguete cómico en prosa.
El Marqués de la Viruta, ídem íd. íd.
Filosofía alemana, ídem íd. en verso.
Mazapan de Toledo. juguete cómico lírico.
En el otro mundo, (1) ídem íd. en verso.
Tragarse la píldora, juguete cómico lírico en verso.
Cascabeles, ídem íd. íd.
La mano blanca. ídem íd. íd.
Moneda corriente, juguete cómico en prosa.
Prueba de amor, ídem íd. en verso.
¡Viva mi tierra! (2) zarzuela en dos actos, prosa y verso
Los matadores, (3) revista política en verso.
Juan Gonzalez, comedia en un acto y en verso.
A gusto de los papas, juguete cómico ídem íd. íd.
La mano de gato ídem íd. íd.
Medi un oyente, juguete cómico líricoídem.
La sevillana. ídem íd. íd.
Toros de puntas, (1) ídem íd. íd.
Laureles del arte! comedia en un acto y en verso.
Circo nacional, 4 revista en un acto y en verso.
La jaula abierta, comedia en un acto ídem.
Manicomio político, (4) revista en un acto ídem.
Toros embolados, disparate cómico lírico en un acto y en prosa

¡El premio gordo! (1) ídem íd. íd.
Aire colado, juguete cómico lírico en verso.
Un torero de gracia, ídem id. íd.
Bola 30, ídem id. id.
Grandes y chicos, (4) revista en un acto y en verso.
Chateau Margaux, zarzuela en un acto y en verso.
Las plagas de Madrid, (1) revista ídem íd.
La estrella del arte, juguete cómico lírico en un acto y en verso
Los primos, (1) ídem id. íd.
Te espero en Eslava, (5) apropósito en ídem íd.
¡Zaragoza! en un acto y en verso.
Los baturros, (1) juguete cómico lírico en un acto y en verso.
El cosechero de Arganda, disparate cómico lírico en un acto en prosa.
¡Al agua patos! pasillo lírico en un acto y en verso.
Detalles para la historia. zarzuela en ídem íd.
Al pan, pan, y al vino, vino, ídem id. íd.
Sebastian ... ullido. juguete cómico en ídem íd.
Los zangolotinos, juguete cómico lírico en ídem íd.
De Madrid a París, (6) viaje cómico lírico en un acto y en prosa y verso.
Buñuelos, pasillo cómico lírico en un acto y en verso.
¡Angelito! zarzuela en ídem íd.
Las niñas al natural, idem id. íd.
El verso y la prosa, juguete en un acto y en prosa.
La pupilera, juguete cómico lírico en un acto y en verso.
Los trabajadores, zarzuela en ídem íd.
La caza del oso, (6) viaje cómico lírico en un acto y en prosa verso.
Los vecinos del segundo, (7) juguete cómico lírico en un act en verso.
Folies Bergeres apropósito en ídem íd.
La escapada de honor, maniobra militar en un acto y en pros
La barca nueva, (8) zarzuela en un acto y en verso.
Glorias de Asturias, (9) loa en ídem íd.
Teatro Cervantes, apropósito en un acto
Triple alianza.
Un primo del otro mundo.
Alfonsa la buñolera.
La Indiana.
Clases especiales.
Un punto fil ino
La flor de la Montaña.
Gustos que merecen palos.
El carnaval del amor.
Primera medalla.
Las zapatillas.
La tienta.
Curro López.
Ensalada rusa
La tonta de capirote.
El sí natural.
El fantasma de la esquina. (1)
La niña de Villagorda.
La florera sevillana.
El paraíso perdido (10)
La chiquita de Nájera.
Niña Rosa.
Los tres millones. (11)
La Mari-Juana.
Los arrastraos. (11)
Las buenas formas.
La cariñosa.
Curro López. (zarzuela)
La señora capitana.
El barquillero. (11)

El fondo del baul.
La tía Cirila.
El Coco (10).
Chispita ó el barrio de Maravillas (12)
San Juan de Luz (13).
Los granujas (13).
La Tremenda (11).
El Puesto de flores (11).
Colorín colorado... (13).
La chica del maestro (11).
Los chicos de la escuela (13).
La última copla (14).
La borracha (11).
Los zapatos de charol (15).
El dinero y el trabajo (16).
¡Pícara lengua!
Los guapos (13).
El Cake-Walk.
Los quintos.
La Gatita blanca (17).
Las buenas formas (refundida).
El recluta (17).
El moscón (18).
El galleguito (15).
El guante amarillo (17).
El palacio de cristal (17).
El susto gordo (18).
¡Apaga y vámonos! (11).
¡Ole con ole!
La carne flaca (13).
El Género Grande (19).
S. M. el Botijo (20).

OBRAS NO DRAMÁTICAS

Primeros acordes, colección de poesías. (Agotada)
Mi libro de memorias, idem íd. (Idem)
Notas de amor. idem íd. (Idem)
Ensalada rusa, artículos y poesías.
Prosa vil.
¡Allá va eso!

---

(1) En colaboración con D. Eduardo Jackson Cortés
(2) Idem con D. José Cuesta.
(3) Idem con D. Eloy Perillán y Buxó.
(4) Idem con D. Salvador María Granés.
(5) Idem con D. Eduardo Lustonó y D. Salvador María Granés
(6) Idem con D. Eusebio Sierra.
(7) Idem con D. Felipe Pérez y González.
(8) Idem con D. Federico Jaques.
(9) Idem con D. Miguel Ramos Carrión.
(10) Idem con D. Gabriel Merino.
(11) Idem con D. José López Silva.
(12) Idem con D. José Francos Rodríguez.
(13) Idem con D. Carlos Arniches.
(14) Idem con D. Jesús de la Plaza y Flores.
(15) Idem con D. Enrique Paradas.
(16) Idem con D. Ramón Rocabert.
(17) Idem con D. Jacinto Capella.
(18) Idem con D. Agustín Sáinz Rodríguez.
(19) Idem con Flores González.
(20) Idem con D. Luis de Larra.

OBRAS DE LUIS DE LARRA

COMEDIAS

Salirse con la suya.
La avaricia rompe el saco.
A cual más loco.
Avisos útiles.
¡Fuego!
¡Conferencia! (monólogo).
La invasión de los bárbaros (dos actos).
La venida de Pepita. } Estrenadas en la Habana.
Los gemelos. } Estrenadas en la Habana.
Honra por honra. } Estrenadas en la Habana.
El diluvio universal (dos actos).
«*Marquilla (hijo)*».
¡Los nervios! (entremés).
Modernismo (dos actos).

ZARZUELAS

En un lugar de la Mancha (música de Arnedo).
Entre primos (música de Gómez).
Perder la pista (música de Llanos).
Cuadros insolentes (estrenada en la Habana).
La menina ó el timo del portugués (música de Alvarez de Toledo).
Chirimoya ó la Reina Sanguinaria (música de Calleja y Lleó.
El maestro de obras (música de Cereceda).
Gimnasio modelo (música de Cereceda).
La trapera (música de Caballero y Hermoso).
La inclusera (música de Caballero y Valverde, hijo).
La galerna, (música de Valverde, hijo).

La guardabarrera (música de Torregrosa).
Biblioteca popular (música de Valverde, hijo, y Calleja).
La planchadora (tres actos), música extranjera.
¡Que se va á cerrar! (música de Torregrosa y Calleja).
La diosa del placer (música de Calleja).
Los falsos Dioses (música de Torregrosa).
Boccaccio (música de Suppé.)

En colaboración con otros autores

Perico el de los palotes (música de Taboada).
Lista de compañía (música de Caballero).
La noche del 31 (música de Caballero).
Don Manuel Ruiz (música de Caballero).
Septiembre, Eslava y Compañía (música de Caballero).
Los emigrantes (música de Brull).
Los Isidros (música de Caballero).
Muerte, juicio, infierno y gloria (música de Caballero).
Quítese usted la bata (música de San José).
Hace falta un caballero (música de Caballero).
Los calabacines (música de Nieto).
Las cuatro estaciones (música de Caballero).
El fantasma de fuego, dos actos (música de Caballero).
De Herodes á Pilatos (música de Caballero).
Los extranjeros (música de Caballero).
El hijo de su excelencia (música de Giménez).
Los invasores (música de Valverde, hijo).
Los dineros del sacristán (música de Caballero).
La Menegilda (música de San José).
Los rábanos por las hojas (música de Caballero y Chalóns).
La rueda de la fortuna (música de Caballero y Hermoso).
San Gil de las afueras (música de Caballero y Hermoso).
El turno de los partidos (música de Rubio).
Aprieta constipado ó catarro nacional (en colaboración con nueve autores y diez compositores).
Los figurines (música de Caballero, Cereceda, Giménez, Nieto, Rubio, Arnedo, Hermoso y Mario Caballero).
«La perla de Oriente» (música de Hermoso).
El parto de los montes, ó Madrid se divierte (música de Caballero y Chalons).
La revolución social (música de Calleja y Lleó).

Mundo, demonio y carne (música de Caballero y Valverde, hijo).
La coleta del maestro (música de Cereceda).
¡¡¡Siempre p'atrás!!!... (música de Lleó).
Las bellas artes (música de Caballero y Hermoso).
La tarasca (música de Valverde, Calleja y Lleó).
¡¡La peseta enferma!! (música de Chapí).
Las piedras preciosas (música de Lleó).
La borrica (música de Torregrosa).
La guitarra (música de Valverde, hijo, y Torregrosa).
La ola verde (música de Valverde, hijo, y Calleja).
La Machaquito (música de Giménez y Vives).
A la piñata ó la verdadera matchicha (música de Hermoso y Calleja).
La cañamonera (música de Torregrosa).
El solitario (ídem íd.)
Los falsos dioses (ídem íd.)
Las bandoleras (ídem íd.)
S. M. el Botijo (ídem íd.)

Precio: UNA peseta